
Petit florilège du père Calmel 
sur quelques sujets brûlants… ou moins brûlants 

Le père Roger-Thomas Calmel O.P. est décédé le 3 mai 1975 (premier samedi du mois 
de Marie). Pour le vingtième anniversaire de son rappel à Dieu, nous avions, il y a vingt 
ans, publié à sa mémoire un numéro spécial du Sel de la terre (le numéro 12 bis, 
dont il reste quelques exemplaires). 

Pour ce quarantième anniversaire, voici juste un petit florilège. 
Le Sel de la terre. 

* 

*  * 

Le langage mou 
En juillet-août 1963 – la première session de Vatican II s’était achevée il y a quelques 

mois – le père Calmel s’attaquait, dans Itinéraires, au « langage mou » envahissant l’Église. 

AI TOUJOURS EU en horreur les expressions molles, visqueuses ou fuyantes, qui peu-

vent être tirées dans tous les sens, auxquelles chacun peut faire dire ce qu’il veut ; le 

technocrate par exemple pouvant y trouver l’approbation de son despotisme technocratique 

et l’ermite fabriquant des corbeilles une consolante bénédiction pour son travail de contem-

platif. Et les expressions molles, visqueuse ou fuyantes me sont d’autant plus en horreur 

qu’elles se couvrent d’autorités ecclésiastiques : des monseigneurs, des pères ou des abbés. 

Alors surtout ces expressions me paraissent une injure directe à celui qui a dit : Je suis la 

Vérité … Vous êtes la lumière du monde … Que votre parole soit oui si c’est oui, non si 

c’est non 1. 



Le « complotisme » 
Dénonçant la « tactique du Dragon dans les temps modernes, qui est de susciter des 

sociétés occultes, véritables contre-sociétés qui s’infiltrent comme un virus dans les socié-
tés saintes pour les dénaturer », le père Calmel ajoute : 

ES CHRETIENS qui vous accueillent avec un sourire indulgent lorsque vous évoquez les 

sociétés secrètes et leurs projets de subversion mondiale montrent surtout qu’ils ont 

une idée bien courte de la malice du démon et de ses méthodes de combat. Ce n’est point 

parce que certains ouvrages sur les sociétés secrètes témoignent d’un simplisme affligeant 

qu’il est raisonnable et chrétien de tenir ces sociétés comme quantité négligeable, proche de 

zéro 2. 



                                              

1 — Roger-Thomas CALMEL O.P. « Le langage mou », Itinéraires 75 (juillet-août 1963), p. 76. 

2 — Roger-Thomas CALMEL O.P. « Révélation divine sur l’histoire humaine », Itinéraires 73 (mai 1963), p. 135. 
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L’esprit de Vatican II 
C’est toujours avec une sorte de saisissement que l’on ouvre le prologue de L’Apologie 

pour l’Église de toujours du père Calmel 3. On y trouve, d’entrée de jeu, une des plus péné-
trantes analyses qui ait jamais été faite de Vatican II, ses intentions, ses illusions – son 
« esprit ». A l’heure du cinquantième anniversaire de la clôture de ce concile, il convenait 
de reproduire ces pages. 

GARES PAR LA GRANDE CHIMERE de vouloir découvrir les moyens infaillibles et fa-

ciles de réaliser une bonne fois l’unité religieuse du genre humain, des prélats, des 

prélats occupant les charges les plus importantes, travaillent à inventer une Église sans fron-

tières dans laquelle tous les hommes, préalablement dispensés de renoncer au monde et à 

Satan, ne tarderaient pas à se retrouver, libres et fraternels. Dogmes, rites, hiérarchie, ascèse 

même si l’on y tient, tout subsisterait de la première Église, mais tout serait démuni des pro-

tections requises, voulues par le Seigneur et précisées par la Tradition ; par là même tout 

serait vidé de la sève catholique, disons de la grâce et de la sainteté. Les adeptes des confes-

sions les plus hétéroclites, et même ceux qui refusent toutes les confessions, entreraient 

alors de plain-pied ; mais ils entreraient de plain-pied dans une Église en trompe-l’œil. Telle 

est la tentative présente du maître prestigieux des mensonges et des illusions. Voilà le grand 

œuvre, d’inspiration maçonnique, auquel il fait travailler ses suppôts, prêtres sans la foi 

promus théologiens éminents, évêques inconscients ou félons, sinon apostats déguisés, por-

tés rapidement au comble des honneurs, investis des plus hautes prélatures. Ils consument 

leur vie et perdent leur âme à édifier une Église postconciliaire, sous le soleil de Satan. 

 Les dogmes, décidément frappés de relativisme par la nouvelle pastorale qui ne con-

damne aucune hérésie, ne proposent plus un objet précis et surnaturel ; dès lors il n’est pas 

besoin pour les recevoir, à supposer que le mot garde encore dans ce cas une signification, 

d’incliner l’intelligence ni de purifier le cœur. 

 Les sacrements sont mis à la portée de ceux qui ne croient pas ; presque plus rien 

n’empêche de s’en approcher les incroyants et les indignes, tellement les nouveaux rites 

ecclésiastiques sont devenus étrangers, par leur instabilité et leur fluidité au signe sacra-

mentel efficace de lui-même, divinement fixé par le Sauveur une fois pour toutes et jusqu’à 

ce qu’il revienne. 

 Pour la hiérarchie, elle se dissout insensiblement dans le peuple de Dieu dont elle tend 

à devenir une émanation démocratique, élue au suffrage universel pour une fonction provi-

soire. 

Grâce à ces innovations sans précédent on se félicite d’avoir abattu les barrières qui rete-

naient hors de l’Église celui qui hier encore, dans la période antéconciliaire toute proche, 

rejetait les dogmes, repoussait les sacrements, ne s’abaissait pas devant la hiérarchie. Sans 

doute, tels qu’on les entendait avant le Concile, dogmes, sacrements, gouvernement, exi-

gence de conversion intérieure donnaient à l’Église l’aspect d’une ville fortifiée – Jerusalem 

quæ ædificatur ut civitas 4 – avec portes bien gardées et remparts inexpugnables. Nul n’était 

admis à franchir le seuil divin qui ne se fût converti. Désormais cependant les choses chan-

gent sous nos yeux ; croyances, rites, vie intérieure sont soumis à un traitement de liquéfac-

tion universelle si violent et si perfectionné qu’ils ne permettent plus de distinguer entre ca-

                                              
3 — Rédigée à la fin de l’année 1970 et au début de l’année 1971, cette Apologie parut d’abord dans la revue Itinéraires, de mars à juillet 

1971, puis en tiré à part à l’automne. L’édition définitive (mise au point par les religieuses de Brignoles) fut publiée en 1987 par Itinéraires 
et Difralivre. 

4 — Jérusalem qui est construite comme une cité, Ps 121, 3. 
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tholiques et non-catholiques. Puisque le oui et le non, le défini et le définitif sont tenus pour 

dépassés, on se demande ce qui empêcherait les religions non-chrétiennes elles-mêmes de 

faire partie de la nouvelle Église universelle, continuellement mise à jour par les interpréta-

tions œcuméniques. 

On se le demande, si du moins l’on accepte le point de vue que se laissèrent imposer tant 

et tant de Pères circonvenus par Vatican II : forger un système inconnu auparavant et un 

appareil encore inédit en vue de gagner le monde à l’Église sans être exposé à l’échec ni 

souffrir persécution, et en commençant par relativiser le surnaturel. Mais cela ne signifie 

rien. Car d’une part Jésus a dit : Le disciple n’est pas au-dessus du maître ; s’ils m’ont per-

sécuté ils vous persécuteront ; s’ils ont gardé ma parole ils garderont la vôtre (Jn 15, 20). 

D’autre part le surnaturel n’est pas volatilisable ou modifiable ; il est ferme et précis ; il pré-

sente un visage déterminé ; il a une configuration achevée et définitive ; depuis l’incarnation 

du Verbe, depuis la croix rédemptrice et l’envoi de l’Esprit-Saint, le seul surnaturel qui 

existe est chrétien et catholique. Il n’a de réalité que in Christo Jesu, et Virgine Maria et 

Ecclesia Christi 5. C’est pourquoi si l’on préserve en son âme le point de vue de l’Évangile 

de Jésus-Christ et des vingt premiers conciles, on voit fort bien ce qui refoule dans le néant 

la chimère de l’unité œcuménique : c’est l’obligation de fléchir le genou devant le Fils de 

l’homme, auteur et dispensateur souverain du salut, mais uniquement dans la seule Église 

qu’il ait établie. 



Il n’y a plus une Église mais deux 

Depuis Paul VI il n’y a plus une Église mais deux. Obéissez à l’Église, obéissez à Rome, 

nous crient les hiérarques et les silencieux 6. Ils peuvent s’époumoner à se rendre malades, 

ils ont bien fini de nous impressionner car nous savons désormais qu’il y a deux Romes 

comme il y a deux Églises. Obéir à Rome, obéir à l’Église nous ne voulons que cela ; nous 

sommes sûrs de ne pas faire autre chose. Mais justement, Rome, la seule Rome, la Rome 

qui est encore dans Rome, c’est celle des deux cent soixante-deux pontifes et qui ne se con-

tredivisent pas à la Rome d’avant Paul VI et d’avant « le » concile. L’Église, l’unique Église 

est celle qui n’oppose pas une Messe moderne à celle de quinze siècles de Messes ; qui ne 

substitue pas hypocritement le catéchisme batave au catéchisme de Trente ; qui transmet 

l’Écriture Sainte intégrale au lieu de la trafiquer ; qui garde ce qui demeure encore intact de 

vie religieuse contemplative ou active au lieu de le déliter et de le dissoudre au nom de 

l’obéissance. Nous obéissons à l’Église une, celle qui domine le monde moderne et la pré-

tendue civilisation technique. Nous n’obéissons pas à une église moderniste, une église ap-

parente qui est irrémédiablement engagée dans l’engrenage d’un monde qu’elle a prétendu 

épouser. Cette pseudo-église peut bien s’acharner à réduire en esclavage l’unique Église, 

nous ne sommes pas dupes. Nous ne sommes pas de la Rome qui n’est plus dans Rome ; 

nous ne sommes pas de l’église apparente et polyvalente. Nous sommes de l’Église de tou-

jours, de la Rome de toujours. Telle est l’âme de notre résistance. 

Itinéraires 190, p. 9. 

                                              
5 — Dans le Christ Jésus, la Vierge Marie et l’Église du Christ (NDLR). 

6 — Les silencieux : allusion au mouvement Les Silencieux de l’Église, lancé par Pierre Debray, et qui voulait regrouper les catholiques 
conservateurs… dans la parfaite obéissance au pape ! (N.D.L.R.) 





Avoir le courage de voir ce qui est 

Il nous faut avoir le courage de voir ce qui est : par un processus insensible une église 

apparente est en train de se substituer à l’Église véritable. Nous savons qu’elle ne réussira 

pas ; mais enfin la confusion et la corruption peuvent aller très loin et jusqu’à, séduire, s’il 

se pouvait, les élus eux-mêmes. C’est surtout, me semble-t-il, par l’extension de l’église 

apparente que se réalise la montée de l’apostasie. 



Infiltration 

Comment en sommes-nous descendus à ce point et avec cette rapidité ? Ce serait, me 

semble-t-il, une explication insuffisante de tenir compte, uniquement, des théologiens hété-

rodoxes ou même du savoir-faire et de l’audace des novateurs forcenés. Il a fallu, en même 

temps, l’action ininterrompue de ces organismes occultes qui sont experts dans l’art redou-

table d’orchestrer les mots d’ordre ambigus (sinon franchement hérétiques), qui les impo-

sent peu à peu à des laïcs ou à des ecclésiastiques, qui font peser sans en avoir l’air une 

pression écrasante sur les autorités officielles. – Ainsi, prenons garde de ne pas oublier les 

Franc-Maçonneries de toute espèce et leur fonctionnement méthodique lorsque nous cher-

chons une explication suffisante de cette nouveauté apocalyptique des temps actuels : une 

Église apparente qui s’infiltre dans la véritable Église et tente de la supplanter. Nous par-

lons d’infiltration. Il s’agit en effet, de nos jours, d’une pénétration peu visible à un regard 

superficiel, peu apparente, insidieuse, plutôt que d’une persécution ouverte. A la suite des 

suggestions de Roca et de Saint-Yves d’Alveydre, les Franc-Maçonneries se préoccupent 

moins de combattre l’Église violemment que de lui enlever en douceur, et sous anesthésie 

préalable, ce qui la constitue en elle-même : la vie surnaturelle et la structure hiérarchique 

avec la primauté pontificale. 



La prière du père Calmel 
Pour achever ce florilège, et apercevoir, au-delà des combats qu’il mena si vaillam-

ment, quelque chose de l’âme du père Calmel, voici une de ses prières. 

E SAIS BIEN, ô mon Dieu, que mes œuvres, mes luttes, mes écrits ne vous intéressent 

pas, et du reste, au fond, ils ne m’intéressent pas non plus ; vous ne voulez en eux que 

la preuve de ma foi, de ma confiance, de mon amour. Je veux vous les donner honnêtement 

accomplis, certes, mais je ne veux vous les donner qu’à ce titre de témoignage. 

Mettez-moi sous le manteau de votre divine Mère tout près de son cœur ; qu’elle 

m’inspire, me soutienne et me garde, Seigneur Jésus, vrai Dieu et vrai homme, Prêtre souve-

rain et éternel. Amen. 


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